清明时节，细雨霏霏。我静静地站在太姥姥的墓前，看着照片上的她依旧那么温婉慈祥，像从前一样温柔并且有力量。微风吹乱了墓旁的杂草，也唤醒了我儿时的记忆。

　　太姥姥是我妈妈的奶奶，我和太姥姥都属兔，中间差了整整84岁。自我有记忆起，她就是一个满头银发满脸慈祥的老太太，也许是我们都属兔的缘故，自幼我便与她格外亲近，她虽然年事已高，却身体很好，还能够照顾我。

　　她是个心灵手巧的老太太，能够亲手为我缝制小衣服、小被子，一张彩纸经过她的一双巧手就会魔术般地变成一个小青蛙或是一朵花。她乐观开朗，总是面带微笑。在我生命的最初几年里，太姥姥是我忠实的玩伴，她像个神仙一样存在，让我记忆中那段懵懂的时光变得色彩斑斓。

　　年龄稍大，我从妈妈口中知道了许多太姥姥的故事。她一辈子经历了很多，无论是少年时贫寒的家境，青年时丈夫的离去都没能压倒她，反而让她变得更加坚强隐忍，更加独立自强。而她的这种品格，对她的后人都有很深远的影响，形成了良好的家风。

　　虽然她没有文化，但她用朴素的话语让我明白许多道理：要多学会一些本事，需要时自己不为难；小孩子不要怕吃苦，长大后，吃过的苦就会变成福……

　　虽然她没有什么惊人之举，但用经年累月的善良与宽容，让我明白这世上总会有不期而遇的温暖与生生不息的希望，让我在面对一个又一个困难的时候不至于被吓倒，让我怀揣梦想，勇往直前。

　　她教会了我那么多东西，带着我慢慢长大。可她，却在时光的侵蚀下，慢慢变老。

　　衰老似乎是在不经意间降临。有一天,我忽然感觉她变得迟钝了，从前的麻利干练被慢吞吞所代替。此外,她变得少言寡语，每天只是一个姿势坐着发呆,记性也越来越差。再后来，她甚至不再认识所有人，包括最喜爱的我。我在她的眼睛里再也看不到从前的奕奕光彩，只看到一盏即将熄灭的灯。

　　我因此伤心，那一年的生日，我对着蜡烛默默许愿，希望她一切安好。哪怕她不再认识我，也请时光别带走她，这是小小年纪的我第一次思考死亡这个沉重的话题。

　　余华说：死亡不是失去了生命，而是走出了时间。我宁愿相信，她是在另一个时空里快乐地生活，依旧每天忙忙碌碌，依旧每天乐乐呵呵，最重要的是，她依旧记得我，是我的好朋友。我们虽然相隔遥远，心却一直离得很近。