老家很远，远在五千华里之外小兴安岭脚下一个叫兴华的小村庄，远的无论身在何处都再也不见那般慵懒的袅袅炊烟，远的只可在这样一个午间，躲在火柴盒般的影子里，嗫嚅北望，天河之岸，英木苍苍，身在异域，魂归故乡。

　　人们常不懂为什么用白山黑水来形容我的家乡，没有比这更贴切的了，除非你没见过。那封雪后的小庐山、五岭峰、牛角山，如素缎般悠悠扬扬连绵不绝，那种白是岭下的姑娘剪下最洁白的月光，洗上千遍再捣碎揉烂铺开的白。家乡的水多，拜泉本有宝贵的泉水之意，我想一定是七仙女飞过我家乡时太过迷恋这里的美色，被岭上参天古松扯断了颈上的定水珠，滚落在兴华，才有了这么多清洌明丽却又深不见底的黝黑的千年不绝的泉水。

　　兴华是有四季的，只是她的春天太短太浓烈，短的如田里悄悄探出头那肥肥的土拨鼠的耳朵，浓烈的却恰似林中腾挪的松鼠炫耀的大尾巴。雪不知何时羞得躲进岭下沟沟壑壑的田野之中，漫山的杜鹃花只绽放了五朵却也躲不过邻家三爷爷老辣的眼睛。放下烟袋锅，从炕头抽出那紧了一冬的鞭子，站在门口那全村最高的土坡上，挽手就是三声鞭响。一鞭子响给小兴安岭听，世世代代寄居在她身边的兴华人又要向她讨生活了，愿田里的大豆像村口的泉眼一样，喷涌而出；一鞭子响给乡亲们听，东北的田地再厚道也是留给勤快人的，睡过头三天，欠收时婆娘的扯耳朵可是不饶人的；再一鞭子响给自己棚里嚼了一冬、养的膘肥体壮的老牛听，老伙计——春天来了。就这样，小兴安岭拴在三爷爷家黄牛尾巴上的春天，一晃一晃的上山去了。

　　家乡夏天的阳光在我梦里是酥松的，因为它那么旧，照在整个兴安岭，照在整个松嫩平原，照在整个东三省。我总觉得兴华的树比别处的更励志一些，因为它们仅有三个月的阳光可以生长，于是它们长得格外卖力，长得格外坚强。哪一湾泉水边都围着几个洗衣服的婶子，嘴里扯着最酸辣的笑话，手里可一点没停，哪家婶子洗的勤可都暗暗比着呐。一口烤玉米般的碴子话，酥黑酥黑焦黄焦黄，可个个的心比那煮烂的土豆泥还热还软呢。

　　看到山顶的白色了，小兴安岭的秋天到了，秋天突然上霜，山顶有霜雪，山下依然多彩，兴华人可是称秋色为“五花山”的。年少时被那多彩的秋天映的麻木了，都成了过眼烟云，突入梦里鲜亮的差点醒来。三爷爷踩过村里每户庄稼人的田地，摸一摸他家的谷穗，摇一摇他家的豆荚，这家的收成基本就有数了。要是他在哪家田前多看上一会，再笑了，那可是大事，这家的爷们晚上是会叫着三邻五舍灌上两瓶丰收醇的。谁也不会留意剪窗花的旎旎姐掉眼泪的，志强叔家二哥扛起行李头也没回的走了，临走就给她撂下一句“等着我给你盖大房子”，三年了音信全无，今年小兴安岭霜下的早，这个月不回来，雪一封山，就又是一年了。

　　雪来了，不管你盼着还是怕着，都来了。蒙天铺地，你看不见天，看不见地，看不见近在咫尺的兴安岭，看不见院里堆成山的苞米、芸豆，只看得见趴在火炕边的大黄狗不时支起的耳朵。雪停了，懒得铲，今天铲了明天还得下这么厚，还不如凑一起嗑瓜子呢。无雪的兴华的夜是那么的安静，静的只听得见天上星星一闪一闪的声音。多久没看到那么亮的星星了？亮的我把思念的人的名字刻上去，就一定能照到他窗户上。

　　梦里的故乡，近了又远了，午后慵懒的阳光轻轻安抚着慵懒的我，喝一口早已凉透的水，烫得忍不住想流泪。

　　（作者单位：山东省烟台市经济技术开发区人民检察院）