前几天吃饭时，几个同事一起谈到对家的印象，突然一股暖流涌上心头，便想写点什么。

　　我对家最初的印象，是一排筒子楼。家中的格局摆设已不记得了，但那又窄又黑的楼道却深深地刻在脑中。那时，大部分家庭还在使用煤炉，一到用煤炉生火做饭或烧水的时候，楼道里就烟雾缭绕。母亲告诉我，她去生炉子时，经常会将我放在家门口的小凳子上，每当烟雾将她包裹，我看不见她时，便会突然嚎啕大哭起来，她就赶紧放下手中的活儿，过来把我抱起，拍着我的背一直哄我到不哭为止。

　　再大一点，筒子楼变成了单元套房，我也到了上学的年龄。同龄的小伙伴们相聚，总是能寻找到玩耍的空间。放学后，我不是想着先回家，而是与四五个住在同一个大院的小伙伴一起到一处，书包往旁边一搁，玩得天昏地暗。意犹未尽之时，时常听见焦急得父母在四处喊:“雨燕，你在哪里?回家吃饭了……”我赶紧背上书包飞一样回到父母身旁，他们虽偶有责备，但一见到我，脸上的愁云立刻散去，总是先帮我擦去身上的灰尘，然后紧拉着我的手回家，生怕我又跑丢了似的。

　　那时的我，特别期待最热的天气来临。三伏天一到，就是去楼顶纳凉的好时机。傍晚时，选好楼顶上某一处，倒上一盆水用来降温，临睡前再把竹床搬上去或者把凉席一铺，开始祈祷大自然恩赐凉风。躺在竹床或凉席上的我，总是喜欢一颗一颗数星星，但怎么也数不清楚，经常自己数迷糊了，急得抓耳挠腮。父亲笑着告诉我，星星是数不清楚的，因为地上有多少人，天上就有多少星星，每个星星背后都有一长串的故事，我望着父亲，似懂非懂。

　　一转眼，童年过去了。家的面积越来越大，学业的负担越来越重，想法也越来越多了。每天放学第一时间就会先回家做作业，尽管父母生活上对我无微不至地照顾，但在学习上却对我很严厉，叮嘱和唠叨也越来越多。有时我学习不认真或者考试不如意，再或是想法与他们不一致，还会面临他们的苛责。渐渐地，家又成了一个想逃脱的地方。我经常会想，什么时候我能拥有自己的天空?

　　高考结束，我终于如愿以偿，没有随父母的意愿选择离家近的地方，而是去外地上了大学。父母一起把我送到了学校，离开前，对我千叮万嘱，第一次离开家，一定要学会照顾自己，望着他们登上火车的背影，我竟有一股心酸，不自觉流下泪来。四年的时光，我常常想家，尤其是大一那会儿，身边突然没了父母，一切都要自己决定、自己动手，很不适应，第一次接到母亲从家中打来的电话时，听到母亲熟悉的声音，听到母亲反复的叮嘱，还说没钱用了就告诉她时，我早已泣不成声。我明白，家在我心中原来是如此的重要。

　　后来，我又经历了一些事，直到走上工作岗位，开始适应新的环境、新的圈子。我知道，有些挫折、有些伤痛，是没有办法对人说的，即使是知心朋友。只有在父母面前，自己才会毫无保留，释放真实的自我。当我从远方回到家中，在推开家门的一瞬，我常常泪流满面。家是我最温暖的港湾，此刻，世界很大，而我所需要的，只是家中熟悉的那种味道，那窗前一成不变的风景……

　　再后来，我也有了自己的另一半，有了自己的房子，如今很快也要有自己的小家了。尽管手机通话记录中接打电话最多的不再是自己的父母，但家在我心中，始终是深夜回家时留着的那盏灯，是奔波劳碌时准备的那桌菜，是情绪低落时可以放声大哭的处所，是得意忘形时可以开怀大笑的地方。而每当父母过来陪我小住时，我又可以享受“孩子”一般的生活，这时的我，真心感觉到莫大的幸福。

　　家在不停地变换，生命在这种变换中匆匆地走着。家也许会有争吵、会有苦痛、会有悲伤，但更多的是欢乐、是祥和、是温馨，你也许会有逃离家的想法，但最终，家又会变成一种力量，无论何时何地，都支撑着你不断前行。

　　生命起步虽久，前路却还遥远。我知道，家是奔波得来的，而家也终究是奔波的意义。

　　(作者单位:广东省深圳市南山区人民检察院)