一部经典的时光与往事
2018-06-08 15:11:00  来源:检察日报

  实在是自己孤陋寡闻,若无著名作家梁文道先生的推荐,自己多半不会接触到《查令十字街84号》这类电影。一是自己不太喜欢看电影,尤其外国电影,何况这部电影拍摄于相对遥远的上世纪80年代;二是读书不够,对读书的兴致也往往是间歇性的且比较功利的。所以我很惊讶于自己在看完这部“被全球爱书人深深钟爱的电影”后,又忍不住把原版小说找出来看了一遍。

  两个素未谋面的年轻人,坚持通书信20年,只是因为大家都爱着书。当最后海莲来到查令十字街84号,走进即将被拆迁的马克书店时,笑着轻轻说“我来了,弗兰克,我终于来了”时,大多数爱着这部影片的人或许都有一种捶胸顿足之感。我们如此在意,除了人世间普存的真善美外,更多的是我们都有一种“代入感”:透过这部影片,我们想到了自己,那些往事与时光。

  2005年我在一所封闭学校上初三,开始喜欢上了篮球。彼时学校里有图书室,售卖报刊、杂志。我记得《扣篮杂志》售价是10块钱,对当时每个月生活费固定的我来说,是很大的数目。于是我学着蹭书看。我小心翼翼地拿起一本杂志,装作要买的样子,翻了几下,挑其中最关心的内容细看了一会儿,看老板并不在意,便找了个角落,把整本书读了个遍。卖杂志的是一个中年男人,身体很壮,估计平时也好篮球。

  有一次我像以前一样去图书室看杂志,刚翻了没几分钟,就发现有一双眼睛从后边盯着我,我扭头一看,发现一女性,大概是老板娘。看得出来,她不喜欢我这么看杂志。我很尴尬,仿佛自己是一个道德素质低下的人,干了一件龌龊的事。出门的时候,老板娘对我说:“我就没见过你这么看杂志的!”我满脸羞红,没想出来怎样接茬儿,走开了。能听出来老板娘在压着怒火,假如我不是上初三而是初一,或者我当时的身高再矮一些,我想老板娘就不止上面的那句话了。从此之后,我再没去过那间图书室。

  上了高中,《扣篮杂志》还是我的最爱,也有余钱买它了。后来去大城市读大学,我才知道书店里满是看书的人,他们中的一些人有时能在书店呆好几天,困了就席地而睡,醒了接着看书,只看不买。但书店不仅不会赶他们走,还会为看书的读者提供很人性化的服务。直到此时我才晓得,书店原来是允许人在里面读书的!愿意来书店的人都是还有求知欲望的人,对生活也有期待,这类人书店实在是没有理由拒绝。想一想当初自己像贼一样,躲在图书室的某个角落里,尽量不引起别人的反感,就为了把几本杂志看完,不知是应该感到自卑还是自喜。

  我没期待初中时的那位图书室老板娘能像书中的弗兰克一样,对素不相识的读者关怀备至,对虔诚的读者视若知己,毕竟她是为了赚钱养家糊口。我只是觉得,作为一个中年人,有可能还是某个孩子的母亲,在面对一个爱看杂志的年轻人的时候,眼里不应该充满鄙视,不应该像对待异类一般,说出“我就没见过你这么看杂志的”。

  若是现在的我,是否会这样答复图书室老板娘:“您应该去看看《查令十字街84号》这部电影。”

  编辑:黄韵洁