新老红学家们，隔三岔五，便有新论拿出来，足以说明，《红楼梦》好似一座富实的煤矿，非但挖之不尽，还能养活一批学者，不像有的煤矿，动不动就垮塌，把人压死。

　　刘再复写过一篇文章，说《红楼梦》的理由是青春的理由，是女子与儿童的理由。中国要成为拥有灵魂活力的“少年中国”“青春中国”，最需要的是《红楼梦》和“五四”新文化。还说，贾宝玉选择林黛玉，不是生存原因，而是存在原因。存在的原因便是灵魂的原因。这就点出了“存在”比“生存”更高档，因为有灵魂，即心灵，穿插其中。

　　历来都有人谈“灵魂”，在苏格拉底，则是喋喋不休了。现在的中学生是“一怕读文言文，二怕读周树人”，而我是“一怕读卡利克勒，二怕读苏格拉底”，因为苏格拉底口才太好，说起话来，悬河注水，几个弯子一拐，便扯得火星一般远了;端坐在椅子上，长时间拜读他的大篇说教，对我的忍耐力和退变的腰椎，都是考验。但读到后来，意思总算是明确的———要认识人的灵魂，“这个灵魂通过追随理性和做哲学的永久同伴来免除欲望，它通过对真实的、神圣的、不可推测的事物的沉思来从中汲取灵感，因为这样的灵魂相信这是它生活的正确方式”。

　　这样一看，灵魂追随理性，便是从“生存”进到“存在”的标记了。

　　我总是记得遇罗克。他从1966年1月到8月的日记，就像是今天早晨写的。他对当时一系列问题的看法，哪一种不是我们今天的观点?5月4日，他写———

　　“《波斯人信札》:‘我设想在某王国内，人们只许可土地耕作所绝对必需的艺术存在———虽然土地为数甚广，同时排斥一切仅仅归官能享受与为幻想服务的艺术，我可以说，这个国家将成为世界上最贫困的国家之一。’

　　何为不朽?不朽，在于引起后代的共鸣。孟德斯鸠可谓不朽，其洞察力已经逾过二百多年了。”

　　而遇罗克的洞察力，也逾过五十年了。他是小草一棵，独力支持，无人相助的。他完全可以不说，不写，挨饿总是不至于的，但追随理性，使他的灵魂有了爆发力。他以锐敏，勇气，反衬出我们的因循，疲苶;他以他的“存在”，反衬出我们“生存”的浑浑噩噩。可惜他过早殉难，终于未曾有机会朝文学发展，否则，凭他的灵魂的原因，青春的理由，写出一部惊天动地的作品也是说不定的。他倒是真的好男儿———不过现在被“超男”“超女”们的身影盖住，不大有人想得起了。

　　人们大抵对《活着》中的福贵大爷没有坏印象，“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚”，无奈，却合理，合法。我却以为，诗意尽管有，逍遥也不缺，还发明了一种活着的诀窍，可以去申请专利，但总归缺少点什么，是看在眼里也能说得出的了。

　　贾母“太重家族的兴衰，忽略个体心灵的归宿”，替宝玉选了宝钗，招致失败。中国要青春永驻，单单让人吃饱肚子也是不够的，还要有灵魂的原因。研究从“生存”到“存在”的提升，或许是一条途径。